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Librodot EL FUNCIONARIO LOCO G. K. Chesterton

Perder la razon es la cosa mas lenta y méas aburrida del mundo. Desde mi infancia,
he estado a punto de hacerlo mas de una vez. Al igual que casi todos mis amigos, al haber
nacido bajo la maldicion que aflige a todos los mortales, pero especialmente a los
modernos. Me refiero a la maldiciéon que hace que un hombre tenga que forzar su

inteligencia casi hasta el limite antes de tener la oportunidad de vivir.

Pero el proceso de enloquecer es aburrido por la sencilla razon de que nadie es
consciente de que sucede. La rutina, el tomarse las cosas al pie de la letra, una seriedad
seca, un hambre mental, componen el ambiente de la enfermedad. Si alguien pudiese ser

consciente de su locura, dejaria de estar loco.

Una persona estudia algunos textos del libro de Daniel o criptogramas en las obras
de Shakespeare, con unas lupas monstruosas que siempre tiene puestas sobre la nariz. Si se
las pudiese quitar una sola vez, las haria afiicos. Una persona deduce sus fantasias, sobre la
raza anglosajona o sobre el sexto sello, de un primer axioma que no puede ver. Si pudiera

estudiarlo, se daria cuenta de que no esta alli.

Este lento y temible proceso de autohipnosis mediante el error puede ocurrirle no
solamente a individuos sino a sociedades enteras. Es dificil detectarlo y demostrar que
ocurre, por lo tanto es dificil de curar. Pero esta degradacion mental puede ser detectada
mediante un examen que considero eficaz. Una nacion no enloquece por hacer cosas
extravagantes, mientras las emprenda con un espiritu extravagante: Los cruzados que no se
arreglaban la barba hasta no contemplar Jerusalén, los jacobinos llamandose los unos a los
otros Harmondius o Epaminodas cuando sus nombres eran Jacques y Jules. Son

excentricidades, pero fueron obra de almas turbulentas durante tiempos alborotados.
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Pero cuando vemos una excentricidad encajada con mansedumbre, el estado ha
enloguecido. Por ejemplo, tengo licencia de armas. Por todo lo que yo sé, esto,
I6gicamente, me permite disparar cincuenta y nueve cafiones dia y noche, en mi jardin. No
me sorprenderia que alguien lo hiciese porque se lo pasaria muy bien. Pero me
sorprenderia que los vecinos lo aceptasen como algo normal solamente por ser conforme a

la letra de la ley.

O otro ejemplo: Tengo licencia para perros y puede que tenga derecho ( por lo poco
que se) a soltar diez mil perros salvajes en Buckinghamshire. No me sorprenderia ante
semejante ley, porque en la moderna Inglaterra practicamente no hay ley de la que no
asombrarse. Ni siquiera me sorprenderia ante el hombre que lo hiciese, porque cierta clase
de persona, si vive lo bastante sometido al sistema de terratenientes inglés, seria capaz de
cualquier cosa. Pero me alarmaria ante gente capaz de aceptarlo. En otras palabras, pensaria

que el mundo ha perdido la razon si el incidente fuese aceptado en silencio.

Ahora bien, cosas como estas suceden cada dia y son aceptadas en silencio. Todos
los golpes se deslizan por la suavidad de un muro esmaltado. Los golpes no se escuchan
contra la blandura de una celda acolchada. Y es que la locura es un estado tan pasivo como
activo. Es una paralisis, una negativa de los nervios a responder ante un estimulo normal
tanto como una respuesta andmala. Hay colectivos, a los que se puede distinguir
claramente en algunos lugares de la historia, que pasan de la riqueza a la miseria, de la
gloria a la insignificancia de la libertad a la esclavitud, no ya en silencio si no incluso con
serenidad. Han perdido el poder de asombrarse de sus propias acciones. El rostro aun sonrie
por mas que los miembros de forma repugnante se estdn desprendiendo del cuerpo.

Cuando adoptan una moda descabellada o promulgan una ley absurda, no se asombran del
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monstruo que han parido. Se han acostumbrado a su propia sinrazén. Su cosmos es el caos,
el remolino su aliento. Estas naciones se arriesgan, en verdad, a perder colectivamente la
cabeza; de convertirse en un vasto teatro de la estupidez, con ciudades en ruinas y locos

campos salpicados de industriosos lunaticos. Uno de estos paises es la moderna Inglaterra.

He aqui un ejemplo sacado de la realidad, una pequefia muestra de como funciona
realmente nuestra conciencia social: de espiritu domesticado, descabellado en el resultado,

recibido en silencio. Algo sin la luz del entendimiento. Tomo este parrafo de un diario.

“Ayer en Epping, Thomas Woolbourne, un obrero de Lambourne, fue citado a
juicio junto a su esposa por negligencia de sus cinco hijos. EI Dr.Alpin declar6é que fue
invitado a visitar el hogar del acusado por inspectores de la sociedad nacional para la
prevencion de la crueldad contra la infancia Tanto la casita como los nifios estaban muy
sucios. Comprobd que la salud de los nifios era extraordinariamente buena, aunque la
situacion seria grave en caso de enfermedad. Se comprob6 que los acusados estaban
sobrios. EI hombre quedo en libertad. La mujer, que alegd en su defensa que no podia
limpiar que la casita porque no tenia agua corriente y estaba enferma, fue sentenciada a
seis semanas de carcel. La sentencia sorprendio a los acusados. La mujer fue arrastrada

fuera de la sala llorando y gritando “jQué Dios me ayude!” “.

No sé como Ilamar esto si no es chino. Invoca la imagen mental de una arcaica e
inmutable corte oriental en que hombres de rostro reseco ejecutan alguna atroz crueldad
acompariandose de proverbios y epigramas cuyo sentido han olvidado. En ambos casos lo
unico que podemos considerar real es la injusticia. Si aplicamos el menor toque de razén,

todas las acusaciones de Epping se disuelve hasta la nada.
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Desafio aqui a cualquier persona cuerda a explicarme porque metieron en la carcel
a esa mujer. O por ser pobre o por estar enferma. Nadie ha sugerido, nadie puede sugerir,
de hecho nadie ha dicho, que cometié algun otro crimen. Al médico le llamaron de una
sociedad para la prevencion de la crueldad hacia los nifios. ¢Era culpable esta mujer de
crueldad hacia los nifios? En absoluto. ¢Dijo el médico que fuese culpable? En absoluto.
¢Habia alguna prueba, por remota que fuese, que delataba el pecado de crueldad? Ni un
apice. Lo peor que el doctor se decidié a decir es que aunque la salud de los nifios era
extraordinariamente buena, la situacién seria grave en caso de enfermedad. Si el médico me
indicase una situacién que resultase cdmica en caso de enfermedad, tomaria en

consideracion su argumento.

Esto es lo peor de las preocupaciones modernas. El doctor loco esta efectivamente
loco. Es, en el sentido literal y practico, un demente pero sigue siendo, en el sentido literal
y practico, médico. La unica cuestion es la antigua “Quis docebit ipsum doctorem?”” . Pues
la crueldad hacia los nifios es algo por completo antinatural, instintivamente maldita en el
cielo y la tierra pero el abandonar los nifios es algo natural, como el abandonar cualquier
otro deber. Solo una ligera diferencia separa el estirar brazos y piernas haciendo gimnasia a
estirarlos en el potro de tortura. Solo una ligera diferencia separa la cirugia de la tortura. A
retorcerle a alguien los pulgares se le puede llamar manicura con facilidad. A que te
arranquen los miembros potros salvajes, masaje. El problema moderno no es tanto lo que la
gente soportara como lo que no soportara. Pero me temo que estoy interrumpiendo... ya
hierve el agua y el décimo mandarin esta recitando los diecisiete principios fundamentales

y las cincuenta y tres virtudes del sagrado emperador.



